小時候父母常不在家，因為住鄉下，三姑六婆多，上學的街上時常聽見流言，我幼時長得特別醜，又矮又瘦，滿臉雀斑，在學校因為功課好，還沒怎麼被欺負，到外頭去就不一樣，出身不好的醜姑娘，連路人都要糟蹋你。成年後時常惡夢裡還有公車上一景，看似中學生得幾個男孩圍著還小學的我，麻子臉，麻子臉地喊我。後來養成搭公車絕不看人，低頭看地，很長時間裡，我痛恨自己的長相，恨陌生人無來由的惡意。
我天生好強，卻無法抵抗這種惡言的滲透，身體彷彿浸滿毒液，只能往內收縮，母親貌美，弟妹可愛，可憐的青春期少女，從頭到腳不對勁。
長大就好了。我總是這麼安慰自己，拼了命想長大，長大彷彿是被應允的天堂，在那兒人人平等，誰也不欺負誰。
成年後天堂沒有到來，是我學會了求生，我頭上插著棋子，寫著< 生人物近>，覺得自己冷酷無情，不這樣就不會生活，好像身上的毒液使我特別，讓我可以寫作，小說是魔法，將身上的毒液轉為故事，甚至可將臉上的麻子都去除。但我依然渾身不對勁。
我每天寫日記，遇著特別痛苦的時刻，我就換一本日記本，把舊的藏起來，或撕毀，我以為這麼做會帶來好運，讓我重新開始。
從一個眼神正面接觸，我花很長的時間學習與人相處，從一次一次良善的舉動裡相信並非人人帶著毒刺，很後來的我，不再怯於旁人的注目，還可以上台演講，那些目光裡，惡意不見了，我的神經質還在，有時一個恍惚，我仍以為自己會是被同學媽媽趕出客廳的少女，我又定神看看台下的陌生人，嗯，沒有敵人。
漫長時間過去，頭上的旗子掉了，臉上的麻子變成雀斑(或老人班)，逐漸習慣芒刺在背的異樣感，我不再頻繁更換日記，我甚至不太寫了，好像忘記以前那種重新開機的過程，修修補補老機器，就一路活了下去，我甚至可以對路人微笑，不再害怕攻擊。
我們收拾記憶，檢閱過去，人生有些場景，多盼望沒有發生，我曾以為寫小說可以改變我的人生(難道不是嗎)，過了那麼久，現在的我，珍愛那些難堪的，尷尬的，痛苦的，孤獨的，地獄般的時刻，我不再盼望能把生命裡某一階段(是許多階段)的時間刨走，割除，我輕輕撫愛它們，知道那是我身上特殊的斑紋，麻子啊，是我的圖騰，徽章，是我之所以成為現在的自己所有總和，讓我如此複雜，又那樣豐沛，除掉任何一部分，我都無法成為現在的樣子。
拿任何人的人生與我交換,我都不要.
我想，那些毒液都化進了血液，或苦或甜，蜜糖毒藥，我都消化，化成一口氣，再尋常不過那樣，吸氣吐氣，呼吸，過生活。
Search